
EXPOSÈ 
       I 
        
Als Ewa Salewski im Jahre 1924 geboren wurde, war die Stadt Danzig seit vier 
Jahren dem Schutz des Völkerbundes unterstellt. Ewa wuchs im Danziger 
Stadtviertel Oliva auf und wohnte nur ein paar Straßenzüge entfernt von der Villa 
eines jüdischen Getreidegroßhändlers, die Jahre später von den Nazis enteignet und 
von Gauleiter Forster bezogen wurde. Zu Hause sprach man ausschließlich die 
polnische Muttersprache. Der Vater verdiente als Erster Prokurist der „British and 
Polish Trade Bank“ selbst dann noch gut, als Ende der zwanziger Jahre die 
Arbeitslosigkeit auch in Danzig immer größer wurde. Vater war ein Patriot, er gehörte 
verschiedenen polnischen Vereinen an und dirigierte den Chor „Lutnia“. Besonders 
der sonntägliche Kirchgang bot eine Gelegenheit, dass sich die polnische Minderheit 
in Danzig regelmäßig traf. 96% der 410 000 Einwohner waren Deutsche. Sie wollten 
die Wiedervereinigung mit dem Deutschen Reich, und vielen von ihnen waren die 
polnischen Mitbürger bereits vor der Schreckensherrschaft der Nationalsozialisten 
ein Dorn im Auge.  

Ihre Kindheit genoss Ewa in vollen Zügen. Sie liebte Danzig zu jeder 
Jahreszeit: Im Frühjahr den Langen Markt, wo sich die Familien beim 
Spazierengehen begegneten, im Winter das Schlittschuhlaufen auf der Mottlau, im 
Sommer das Baden im Zoppoter Strandbad und im Herbst die Ausflüge in das 
Weichselland, als sie sich ihr erstes eigenes Auto leisten konnten. Manchmal wurde 
Ewa auch zu Konzerten in der Waldoper mitgenommen, das war eher langweilig -  im 
Gegensatz zur Aufführung  von „Max und Moritz“ im Stadttheater. Einmal überflog 
der Zeppelin die Stadt -  ein besonderes Ereignis, das sich einprägte. 

Die Volksschule besuchte Ewa gemeinsam mit deutschen und jüdischen 
Kindern. Marianne Kowalski, ihre Freundin, ging in ihre Klasse; Mariannes Bruder 
Horst war ein Jahr älter und interessierte sich nur manchmal für Ewa, oft verhielt er 
sich gleichgültig - das empfand Ewa enttäuschend, denn sie fühlte sich zu ihm 
hingezogen. Die Kowalskis, ihre Nachbarn, galten als sogenannte Volksdeutsche. Im 
Zaun zwischen ihren Gärten gab es ein Loch, durch das die Kinder schlüpften, um 
miteinander zu spielen. Walter Kowalski, der Vater, arbeitete bei der Stadtverwaltung 
im Einwohnermeldeamt. 

 
     II 
 
Als Ewa 1933 in das Polnische Gymnasium kam und sich damit auch die 

Schulwege der beiden Freundinnen trennten, fingen erste Probleme an, denn die 
Nationalsozialisten begannen konsequent, den Menschen ihre Politik aufzuzwingen. 
Die neuen Machthaber, die jetzt auch im Gau-Kulturamt saßen, verlangten, dass nur 
noch in deutscher Sprache unterrichtet werde und schrieben vor, welche 
Schulbücher benutzt werden durften. Einzelne Lehrer verschwanden vom einen Tag 
auf den anderen. Manche kehrten nach vier oder acht Wochen zurück und 
berichteten hinter vorgehaltener Hand, man habe sie vorübergehend in „Schutzhaft“ 
genommen. Als die Kontrollen immer strenger wurden, trafen sich die Schülerinnen 
und Schüler mit einigen Lehrern heimlich nachmittags, um polnische Sprache und 
polnische Literatur zu studieren.  

Wenn Ewa  mit anderen Kindern in ihren polnischen Pfadfinderuniformen 
durch die Straßen zog, wurden sie bespuckt oder man rief hinter ihnen her: „Ihr 
polnischen Schweine, raus aus Danzig!“ Es kam vor, dass ihnen zum Schulschluss 
deutsche Jungens auflauerten, um sie zu verprügeln, weshalb sie regelmäßig der 
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Vater oder ein Onkel mit ihrem Auto abholte. Einmal erlebte Marianne, wie Ewa vor 
ihrer Schule bedroht wurde, wagte aber nicht, sich einzumischen. 

Die Pfadfinderuniform war ein Ausdruck des Trotzes, sich als Minderheit der 
Bevölkerung zu behaupten, sich nicht anzupassen und sich nicht zu beugen. Ewa 
wurde durch das Vorbild der Eltern geprägt, einen selbstverständlichen nationalen 
Stolz auf Polen zu besitzen. 

Die politischen Unruhen, die die Nazis immer wieder neu in der Stadt 
anzettelten, konnten Ewas Verhältnis zu Marianne und Horst nichts anhaben. Ewa 
identifizierte ihre Nachbarn nicht mit diesen großmäuligen Rabauken, selbst als Horst 
eines Tages eine HJ-Uniform trug und zu den Versammlungen der Hitler-Jugend 
ging. Nur wenn andere deutsche Jungs bei Kowalskis zu Besuch waren, behandelte 
er Ewa ein bisschen wie Luft. 

Ewa freute sich sehr auf die Aufführung eines Films über den Lügen-Baron 
Münchhausen, den Schulklassen im neuen Ufa-Palast sehen durften. Sie waren 
bereits am Eingang des Kinos versammelt, als es hieß, dass die Schülerinnen und 
Schüler des Polnischen Gymnasiums keinen Zutritt hätten und ihre Eintrittskarten 
zurückgeben müssten. Das waren Nadelstiche, die Ewa weh taten. 

Mariannes Vater trug jetzt öfter eine Uniform des SS-Selbstschutzes. Zu 
seinen Nachbarn blieb er aber freundlich wie immer und zeigte eine versteckte 
Hochachtung gegenüber dem Bankier. Nicht immer fühlte sich Ewa bei Kowalskis im 
Haus so wohl wie früher. So hörte man dort - fast mit einer gewissen Andacht - die 
kreischende Stimme Hitlers im Radio, die Ewa hasste und sie veranlasste, durch das 
Loch im Zaun sich der seltsamen Atmosphäre zu entziehen. 

Einmal wurde das Wohnviertel überraschend abgesperrt, und sie durften 
überhaupt nicht das Haus verlassen. Sie erfuhren, dass an diesem Tag die Hochzeit 
des Gauleiters Albert Forster stattfand und dass in seiner Villa hohe SS-Offiziere 
feierten, ja dass sogar der Stellvertreter Hitlers, Rudolf Heß, unter ihnen weilte. 
Abends sah man ein Feuerwerk am Himmel. Einige Zeit später berichtete Marianne 
von einem Besuch der Frau Forster in ihrer Klasse des deutschen Lyzeums. Die 
„Frau Gauleiter“ sei eigentlich ganz nett gewesen und habe erzählt, wie sie an dieser 
Schule das Abitur gemacht hätte. 

Allmählich verschärften die Nazis ihre Maßnahmen und verlangten überall den 
„Deutschen Gruß“. Deutsche Beamte sollten jüdische Kaufleute und Handwerker 
meiden. Einige Lehrer von Ewas Schule, die angeblich polnische Juden waren, 
mussten vom einen zum anderen Tag entlassen werden, darunter auch Ewas 
Klassenlehrerin. 

Horst Kowalski war nun Angehöriger der Flieger-HJ und lernte mit großer 
Begeisterung das Segelfliegen. Ewa sah ihn wochenlang nicht, weil er sich in einem 
Fliegerlager aufhielt. Zu ihrer großen Überraschung teilte ihr Marianne eines Tages 
mit, dass sie ab sofort nicht mehr Kowalski heißen, sondern Kolter, weil nach irgend 
einer Vorschrift des Gauleiters die polnisch klingenden Namen der Volksdeutschen 
eingedeutscht werden sollten. 

Bei polnischen Nationalfesten hängte Vater Salewski eine polnische Fahne 
aus dem Fenster. Es war schon fast ein Ritual, dass dann Hitler-Jungens mit Steinen 
das Fenster einwarfen und Vater schon vorher neue Fensterscheiben bestellte. Er 
wurde in dieser Zeit öfter zum Polizeirevier bestellt und verhört.  

Wenn er Herrn Salewski begegnete, wirkte in letzter Zeit Mariannes Vater 
immer unsicherer. Eines Tages rief er Herrn Salewski an den Gartenzaun und 
flüsterte ihm zu, dass er eine Liste habe zusammenstellen müssen, auf der auch 
Tadeusz Salewski stehe. Die Liste sei für die politische Polizei bestimmt und er wisse 
nicht, was damit geschehe, er solle vorsichtig sein. 
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Als Propagandaminister Goebbels im Sommer 1939 am Artus-Brunnen vor 
dem Rathaus eine Rede hielt, war ein unbeschreiblicher Jubel zu hören, den Ewa 
zunächst gar nicht einschätzen konnte. Sie ging nämlich in einer Nebenstraße mit 
anderen polnischen Mädchen in Pfadfinderuniform vorbei, sah die Menschenmassen 
und die vielen Fahnen. Dann riefen alle „Wir wollen heim ins Reich!“ und „Sieg-Heil“, 
und vorbeiziehende SA-Leute forderten sie auf, ebenfalls den Arm zu heben und 
„Sieg-Heil“ zu schreien. Als sie es nicht taten, fingen die Männer an, nach ihnen zu 
treten und auf sie einzuschlagen. In großer Angst lief Ewa davon, bis sie außer Atem 
der Gefahr entronnen war und auf Umwegen eine Straßenbahn erreichte. 

Das Polnische Gymnasium wurde im August 1939 geschlossen; Ewa war in 
der Untersekunda und musste jetzt in eine deutsche Schule gehen. Eine befreundete 
polnische Familie weigerte sich, ihre Kinder dorthin zu schicken, woraufhin der Vater 
verhaftet wurde. 
 Salewskis Auto und ihr kleines Segelboot im Danziger Hafen wurde drei 
Wochen vor Kriegsbeginn beschlagnahmt. 
  

     III 
 
Die Nacht, als der Krieg ausbrach, erlebten sie als grauenhaft. Ewa, die 

Älteste der vier Geschwister, war jetzt 15 Jahre alt. Die Fenster hatten sie verdunkelt, 
die Familie konnte kaum schlafen, denn die Danziger Bevölkerung wusste, dass 
irgend etwas Entscheidendes bevorstand, das manche mit freudiger Erregung 
begrüßten, andere mit großer Sorge erwarteten. Sie fühlten die Unruhe, hörten in 
den nächtlichen Straßen Autos und Sirenen und beobachteten, wie SS-Leute in der 
Dunkelheit Plakate klebten und Fahnen aufhingen. Am frühen Morgen schreckten sie 
vom Geschützdonner des Schiffs „Schleswig-Holstein“ hoch, bei jedem Schuss 
klirrten die Fensterscheiben und das Porzellan im Schrank. Im Radio hörten sie die 
Proklamation des Gauleiters, dass Danzig ab sofort eine Stadt der Nazis sei. Dann 
stürzten die Stukas vom Himmel und bombardierten die Westerplatte.  

Alle Bürger wurden aufgefordert, ihre Arbeitsplätze aufzusuchen. Vater konnte 
sich zunächst nicht entschließen, zur Bank zu gehen, verabschiedete sich dann aber 
doch von seiner Frau und den Töchtern. In der Bank wartete schon die Gestapo, die 
die polnischen Angestellten sofort verhaftet. Überall in der Stadt waren solche 
Festnahmetrupps mit vorbereiteten Fahndungslisten unterwegs. Vater konnte noch 
anrufen – erreichte aber nicht seine Frau Stefania - die voller Sorge unterwegs zur 
Bank war – und sagte zu Ewa am Telefon: „Ich komme nicht zurück, ich bin für die 
Zeit des Kriegs interniert, wann wir uns wiedersehen, weiß ich nicht. Du bist die 
Älteste, helfe Mama!“ 

Fassungslos standen sie dabei, wie vier Geheimpolizisten ihr Haus 
durchsuchten, die Wäsche aus den Schränken rissen, das Federbett aufschlitzten 
und Bargeld, Schmuck sowie Mutters Pelzmantel konfiszierten. 
 Vater galt als politischer Gefangener, weil er in polnischen Vereinen aktiv 
gewesen war. Die Familie durfte ihn noch ein- oder zweimal im Gefängnis und auf 
dem Gutshof in der Nähe Danzigs besuchen, wo er Zwangsarbeit verrichten musste. 
Sein Körper war von Schlägen blau und geschwollen. Obwohl erst 42 Jahre alt, kam 
er Ewa wie ein alter, gebrochener Mann vor. Sie sah ihn am Abend des 24. 
Dezember 1939 zum letzten Mal. Tadeusz Salewski wurde am 22. März 1940, es 
war der Karfreitag, mit 67 Leidensgenossen im Wald in der Nähe des 
Konzentrationslagers Stutthof bei Danzig erschossen. Eine unbekannte deutsche 
Frau klingelte noch an diesem Tag bei Salewskis und überbrachte die 
Todesnachricht. Wieder war zufällig die Mutter nicht zu Hause. Ewa wollte die 
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Wahrheit nicht hören, sie schrie die Deutsche an: „Sie lügen! Wir haben 
Informationen, dass mein Vater bald entlassen wird! Sie wollen meine Mutter und uns 
quälen!“ Bis zum Ende des Krieges verschwieg Ewa diese Mitteilung und versuchte 
immer wieder selbst daran zu glauben, dass der Vater noch lebt. 
 Innerhalb weniger Wochen änderten sich die Lebensumstände der Salewskis 
in Danzig grundlegend. Ab sofort waren die Deutschen die Herren und Polen sowie 
Juden Knechte. Polnische Vereine wurden aufgelöst, polnisches Vermögen 
beschlagnahmt, so auch die Konten der Salewskis gesperrt. Ihr Rundfunkgerät 
mussten sie auf Befehl des Gauleiters abliefern. In Ämtern hatten sie Deutschen den 
Vortritt zu lassen, sie durften nur zu bestimmten Zeiten einkaufen, wenn die 
Deutschen ihren Bedarf gedeckt hatten und mussten durch Abnehmen der 
Kopfbedeckung die deutsche Fahne grüßen. Die polnische Sprache sollte total 
ausgerottet werden. Mehr als drei Polen war es nicht erlaubt, sich zu treffen, auch 
nicht in der eigenen Wohnung. Bestimmte Straßenbahnlinien wurden zur Benutzung 
gesperrt. Die Menschen waren vogelfrei und lebten ständig unter der Bedrohung, in 
ein Arbeits- oder Vernichtungslager eingewiesen zu werden. Es galt allgemein das 
Motto: „Juden und Pollaken raus aus Danzig!“ Ewa fühlte sich gedemütigt und 
minderwertig und so hilflos wie noch nie in ihrem Leben. 
 Als Hitler triumphalen Einzug hielt und Danzig mit Fahnen und Blumen 
geschmückt war, wurde wieder das Wohnviertel abgesperrt, weil der Gauleiter einen 
Empfang für den „Führer“ gab. Selbst ihre Freundin Marianne war von der Freude 
angesteckt, dass Danzig nun als freie deutsche Stadt gefeiert wurde. Das machte 
Ewa sehr traurig. 

Sie hatte große Zuneigung zu Pfarrer Jerzy Mikos, dem sie viele Sorgen 
anvertraute und der ihr versprach, nach dem Vater zu forschen. Er durfte nur noch 
auf Deutsch predigen, sogar die Beichte sollte er in deutscher Sprache abnehmen. 
Ewa konnte nicht begreifen, dass sich einige Landsleute den Nazis als Informanten 
andienten und sogar darüber berichteten, dass Mikos die Beichte weiter in Polnisch 
abhielt. Der Priester hatte seinen Volksempfänger behalten und hörte heimlich den 
englischen Sender BBC. Einigen Vertrauten erzählte er, was aus London berichtet 
wurde, nämlich wie Polen von den Nazis überfallen wurden, welche Verbrechen sich 
Tag für Tag ereigneten und dass SS und Gestapo dabei sind, im neuen Reichsgau 
Danzig-Westpreußen polnische Lehrer, Beamte, Politiker, polnische Adlige und auch 
Priester zu ermorden. Ein deutsches Mädchen, das bei Pfarrer Mikos 
Geigenunterricht nahm, denunzierte ihn wegen Abhörens eines Feindsenders bei der 
Gestapo. Pfarrer Mikos wurde in Berlin vor den Volksgerichtshof gestellt, zum Tode 
verurteilt und hingerichtet.    
 Zufällig sah Ewa bei Familie Kowalski/Kolter ein Merkblatt auf dem Tisch 
liegen „WIE VERHALTEN WIR UNS GEGENÜBER POLEN?“ Ewa überflog die Überschriften: 
„Werdet nicht zu Verrätern der deutschen Volksgemeinschaft – Lasst Polen nicht mit 
an eurem Tisch essen – Seid gegenüber Polen selbstbewusst – Haltet deutsches 
Blut rein – Deutsche, seid zu stolz, euch mit Polen einzulassen.“ – Ewa nahm den 
Zettel und gab ihn wortlos Marianne, die das Papier noch gar nicht gelesen hatte. 
Geschockt zerriss Marianne den Zettel und fing an zu weinen. 

 
     IV 
 
Im Mai 1940, kurz vor Pfingsten – sie buken gerade einen Kuchen - kamen 

völlig überraschend zwei Gestapo-Beamte in die Wohnung mit dem Befehl, in einer 
Stunde das Nötigste zu packen, Familie Salewski würde ausgewiesen. Ihre 
Nachbarin kam zu ihnen in die Küche und war sehr bekümmert; Ewa sah ihr an, dass 
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sie ebenfalls Angst vor der Gestapo hatte, obwohl Herr Kowalski/Kolter inzwischen in 
die NSDAP eingetreten und zum Leiter des Einwohnermeldeamtes aufgestiegen war. 
Es ging alles sehr schnell, Ewa konnte sich gar nicht von Marianne verabschieden, 
die zufällig nicht zu Hause war. Als sie in das Polizeiauto einstiegen, standen 
mehrere Jugendliche johlend und klatschend auf dem Gehweg. 
 Zum „Polnischen Haus“ wurden noch andere Polenfamilien gebracht und 
anschließend auf einem Lastwagen nach Gdingen zum Bahnhof gefahren. Hier stand 
auf einem Nebengleis ein Zug unter Dampf. Es handelte sich nicht um Güter- oder 
Viehwagen, sondern um Personenabteile der IV. Klasse. Stefania Salewski stieg mit 
ihren vier Töchtern erst ein, als ihr ein SS-Mann versicherte, dass ihr Mann mit einem 
der nächsten Züge nachkomme. -  Inoffiziell war bekannt geworden, dass sie in das 
von den Nazis geschaffene Generalgouvernement abgeschoben werden sollten und 
nicht in ein KZ. Die Fahrt ging zunächst Richtung Kutno und endete am nächsten 
Tag in Lublin. Dort warteten Bauern mit Leiterwagen, um sie abzuholen. Mutter wollte 
den Bahnsteig nicht verlassen und auf ihren Mann warten. Ein Polizist beruhigte sie 
wieder mit der Lüge, der Vater käme nach. Ewa war es schwer ums Herz, denn sie 
musste immer wieder an die Todesnachricht denken.  

Auf dem offenen Leiterwagen fuhren sie die ganze Nacht über, es regnete und 
sie waren durchnässt, als sie vor einem Bauernhof im Dorf Pozarow, nahe der 
russischen Grenze, abgeladen wurden. Als niemand öffnete, schliefen sie erschöpft 
in der Morgensonne, die sie trocknete, ein. Dann erschien der Bauer und begrüßte 
sie mit ausgebreiteten Armen. Sie erhielten warme Milch, Landbrot mit Butter und ein 
Zimmer. Bis zum Frühjahr 1941 lebten sie als Polen unter Polen, halfen auf dem Feld 
und waren in relativer Sicherheit. Ewa erholte sich schnell -  wenn da nicht der 
Alptraum gewesen wäre, das Klingeln an der Haustüre, diese unbekannte deutsche 
Frau: „Dein Vater ist heute in Stutthof erschossen worden...“ 
  

     V 
 
Es kam keine Nachricht vom Vater. Mutter sah in diesem verlassenen Ort 

keine Chance, nach ihm zu suchen und vermisste außerdem das Stadtleben. Obwohl 
es verboten war, verließen sie das Dorf und fuhren mit dem Zug nach Warschau zu 
einer Danziger Freundin, die sie in ihrer Wohnung in der Marszalkowska Straße 
aufnahm. Die Wohnung war ein konspirativer Treffpunkt und die Untergrundzentrale 
eines Teiles der polnischen AK (Armia Krajowa/Heimatarmee). Ewa schloss sich 
sofort der Bewegung an. Sie erstellten Flugblätter und eine Untergrundzeitung 
„Klabautermann“ in deutscher Sprache. Ihre Informationen entnahmen sie den BBC-
Sendungen und anderen Nachrichten, die sie von der polnischen Exilregierung in 
London über Kuriere erreichten. Die Flugblätter und den „Klabautermann“ verteilten 
Ewa und andere Helfer heimlich an von Deutschen besuchten Örtlichkeiten in 
Warschau, wie in Gaststätten, Kinos und Krankenhäusern. Da sie in einem Hinterhof 
eine konspirative Druckerei betrieben, konnten sie auch deutsche Zigaretten- und 
Lebensmittelkarten drucken, mit denen die Soldaten der Untergrundarmee, soweit 
sie die deutsche Sprache beherrschten, einkauften.  
 Die Mutter fand Anstellung als Pförtnerin der deutschen Eisenbahndirektion 
und durfte eine Souterrain-Wohnung in einem Bahngebäude beziehen. Hier wurden 
Gewehre, Munition und Medikamente gelagert. 
 In diesen zwei Jahren erfasste Ewa eine revolutionäre Begeisterung, der sie 
alles andere unterordnete. Den Gedanken an den Tod des Vaters verdrängte sie fast 
ganz. Sie wollte sich für ihr Vaterland einsetzen und es befreien. Sie brachte sich in 
gefährliche Situationen, überwand oft ihre Angst und empfand ein triumphales 
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Gefühl, nicht der Herrschaft deutscher Besatzer ausgeliefert zu sein. Sie war nicht 
mehr passiv und wurde getrieben, sondern kämpferisch. Das hatte für ihre Psyche 
etwas unendlich Befreiendes.  
 Tagsüber ging Ewa einer Arbeit nach, zunächst als Küchenhilfe und Putzfrau 
in einem deutschen Kriegslazarett. Sie musste hin und wieder kranke Soldaten 
versorgen, die aus Russland mit abgefrorenen Gliedmaßen kamen und große 
Schmerzen aushielten. Manchmal hatte sie Leichen zu waschen. Auch das deutsche 
Personal arbeitete schwer und behandelte Ewa nicht schlecht. 

Dann fand Ewa durch Beziehungen der Freundin ihrer Mutter eine Anstellung 
als Kassiererin in einem deutschen Tabakwarengeschäft, weil sie die deutsche 
Sprache beherrschte. Viele Kunden kamen aus der deutschen Distriktverwaltung und 
waren Offiziere der Wehrmacht, NSDAP-Führer oder Gestapo-Leute. Ewa konnte 
wichtige Informationen aus Gesprächen ihrer Feinde entnehmen und an ihre 
Widerstandsgruppe weiterleiten. Ihre Chefin war eine Volksdeutsche und besonders 
nett und hilfsbereit zu ihr. Erst nach einiger Zeit erfuhr Ewa, dass diese Frau ihren 
jüdischen Ehemann vor den Nazis versteckte und selbst der Widerstandsbewegung 
angehörte. Im Keller des Geschäfts stand sogar ein Radiogerät, so dass Ewa in der 
Mittagspause heimlich BBC hören konnte. 

Ewa war inzwischen zwanzig Jahre alt und verliebte sich in den Anführer 
eines Bataillons der Heimatarmee, beide verlobten sich und fieberten dem Zeitpunkt 
entgegen, ihre Hauptstadt durch einen bewaffneten Aufstand zu befreien und der 
Roten Armee, die im Vormarsch auf Warschau war, zu übergeben. Endlich kam am 
1. August 1944 der ersehnte Einsatzbefehl. In der Wohnung in der Marszalkowska 
Straße fielen sie sich in die Arme und tanzten vor Freude, denn sie glaubten, die 
Befreiung vom Joch der Nazis sei nur noch eine Frage von Stunden oder wenigen 
Tagen. Durch einen Hinterausgang schleuste Ewa ihren Verlobten und die anderen 
Offiziere auf die Straße, von wo aus sie ihre Stellungen einnahmen. Im Parterre des 
Hauses befand sich ein deutsches Café, weswegen die Kontrollen nur oberflächlich 
stattfanden. 

Der Aufstand dauerte zwei entsetzlich lange Monate. Zunächst konnten die 
polnischen Kämpfer, etwa 36 000 Soldaten, bedeutende Teile der Stadt unter ihre 
Kontrolle bringen. Dann gewannen die brutalen Spezialtruppen der SS-Sturmbrigade 
Dirlewanger, die Himmler nach Warschau schickte, immer mehr die Oberhand. Ewa 
war als Kurier unterwegs, sorgte für Verpflegung an Sammelpunkten und für die 
Behandlung von Verwundeten. Ihr Verlobter und sein Bruder fielen bei den Kämpfen. 
Die Nazis gingen dazu über, für jeden toten deutschen Soldaten einhundert Polen zu 
erschießen, die sie wahllos aus der Straßenbahn holten oder auf dem Bürgersteig 
festhielten. Zweimal geriet Ewa in eine solche Gefahr, jedoch ihr Dienstausweis des 
Arbeitsamtes und das Beherrschen der deutschen Sprache retteten sie. 

 
 
     VI 
 
Sie überlebte mit ihrer Mutter und den Geschwistern und flüchteten am 2. 

Oktober 1944 aus der Stadt, weil das deutsche Militär androhte, nach Ablauf einer 
Zwangsevakuierung jeden Polen und jede Polin zu erschießen, die in Warschau 
angetroffen wurden. Bei dem Aufstand kamen 16 000 polnische Kämpfer und 150 
000 Zivilisten ums Leben. 60-80 000 Warschauer wurden in Konzentrationslager 
eingewiesen, die sie zu einem großen Teil nicht überlebten. 

Ewa und ihre Familie kamen in das Durchgangslager Pruszkow, wo Ewa von 
ihrer Mutter und zwei jüngeren Schwestern rücksichtslos getrennt wurde. Sie sollte 
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mit der zweitältesten Schwester Elzbietha zur Zwangsarbeit in eine Munitionsfabrik 
verschickt werden. Ein Dolmetscher des Roten Kreuzes, der sie erkannte, rettete sie, 
indem er gefälschte Entlassungspapiere ausstellte. 

Niemand konnte sagen, wie lange dieser Krieg noch dauerte. Ewa hatte 
gelernt, dass ihr Leben oft an einem seidenen Faden hing und viele unkalkulierbare 
Zufälle eine Rolle spielten. Sie folgte nur noch ihrem Instinkt, denn rationale 
Einschätzungen waren ihr nicht möglich. Mit ihren alten, ungültigen Pässen schlug 
sie sich mit ihrer Schwester nach Danzig durch, wo sie die Großmutter aufnahm und 
versteckte. Aber bereits nach wenigen Tagen denunzierte sie die Nachbarin bei der 
Polizei. Ewa und Elzbietha wurden abgeholt und von einem Beamten im Keller des 
berüchtigten Gestapo-Gebäudes in der Neugarten-Straße verhört. Er brüllte beide an 
und beschimpfte sie, weil sie als Ausgewiesene ohne Erlaubnis nach Danzig 
zurückgekehrt waren. Mitten in seinen lauten Redeschwall läutete das Telefon. Er 
hob ab - es trat Stille ein, dann schlug der Mann seine Hände vor das Gesicht und 
erlitt einen Zusammenbruch. Er hatte die Mitteilung erhalten, dass sein einziger Sohn 
gefallen war. Ewa wartete einige Minuten, drückte ihr Mitleid aus und sagte dann: 
„Wir wissen nicht was mit unserem Vater geschah und wo unsere Mutter und die 
beiden Schwestern sind, es ist ein großes Leid, der Krieg zerbricht die Familien, wir 
haben niemanden umgebracht, wir sind nur Polen.“ – Anstelle einer Einweisung in 
das Konzentrationslager Stutthof stellte der Gestapo-Mann eine Bescheinigung für 
das Arbeitsamt aus und erteilte die Auflage, dass sie sich jede Woche auf dem 
Polizeirevier zu melden haben. Dann ließ er sie frei. 

Auf der Danziger Werft mussten sie nun gemeinsam mit vielen ausländischen 
Zwangsarbeitern in einer Halle arbeiten, in der Teile für U-Boote produziert wurden. 
Nach ein paar Wochen entdeckte sie zufällig ein Schulfreund vom Polnischen 
Gymnasium, der in der Verwaltung der Werft tätig war. Er konnte dafür sorgen, dass 
Ewa in die Buchhaltung versetzt wurde, weil dort Personalmangel herrschte, denn 
die deutschen Angestellten waren geflüchtet. 

Das Ende das Dritten Reichs erlebte Ewa im Bombenschutzkeller der 
Polnischen Post. Ganz Danzig brannte, um jedes Haus wurde gekämpft, denn Hitler 
hatte den verbrecherischen Befehl erteilt, dass die „Festung Danzig“ bis zum letzten 
Mann verteidigt werden muss. Ewas Hoffnung, auf einen polnischen Soldaten zu 
treffen, erfüllte sich nicht, vielmehr war es ein russischer Offizier. Ewa hatte sich 
vorgenommen, dem ersten Soldaten, der ihr die Freiheit verkündet, um den Hals zu 
fallen. Doch dieser Soldat starrte sie mit bösen Augen an und schrie: „Uri!“ Er wollte 
Uhren rauben. Ewa hatte ihre Uhr und ihren Verlobungsring in den Stiefel gesteckt. 
Später irrten sie durch die brennende Stadt, fanden die Ruinen ihres Hauses, 
hinterließen dort eine Nachricht und wurde von den Russen weiter getrieben. Nach 
vielen Kontrollen fanden sie eine Unterkunft. Sie waren endlich frei, aber so hatte 
sich Ewa das Ende des Kriegs nicht vorgestellt! 

Der Tod des Vaters, Großvaters und Onkels im Konzentrationslager Stutthof 
wurde zur Gewissheit. Der Rest der Familie fand wieder zusammen, überschattet 
von großer Trauer. Ewa beichtete ihrer Mutter, dass sie die Wahrheit über den Tod 
des Vaters von Anfang an gekannt hatte. 
 
Ewa holte nach dem Krieg das Abitur nach, arbeitete beim Polnischen Fernsehen 
und wurde enge Mitarbeiterin von Lech Walensa in der Solidarnosc-Bewegung im 
Kampf gegen den Stalinismus. 1988 floh sie nach Deutschland, um ihrer Verhaftung 
zu entgehen. Sie heiratete später einen deutschen Mann und lebt heute 
abwechselnd in Danzig und im Westerwald.       


